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E r hatte einen Traum. Offizier
wollte erwerden, inder türki-
schen Armee dienen. „Schon

als Kind bewunderte ich den Res-
pekt, dendie Soldatengenießen.Vor
allemdiePiloten“, sagtTalha A.Der
Namedes 27-Jährigenmuss geheim
bleiben. Ein Gericht in der Türkei
hatte ihn wegen der Beteiligung
an dem gescheiterten Putsch 2016
zu lebenslanger Haft verurteilt, die
letzten sechs Jahre verbrachte er
im Gefängnis. Das Berufungsge-
richt kippte sein Urteil. Heute ist er
Flüchtling.
Es ist ein Leben in Trümmern. Er

spricht ruhig, überlegt, die Hände
imSchoß.VonderUnbeschwertheit,
der gespannten Erwartung, mit der
er einmal seinenBeruf ergriffenhat-
te, schimmertnurmanchmal etwas
hervor. Das Gespräch an dem wa-
ckeligen Küchentisch irgendwo in
Deutschland ist ein Risiko. Denn
auch wenn er jetzt in Sicherheit ist,
inderTürkeiwartet einweiteresVer-
fahren wegen der Mitgliedschaft in
einer „terroristischen Vereinigung“
auf ihn. Erstmals spricht der junge
Mannmit der Presse über seine Er-
lebnisse der Putschnacht und die
anschließende Verhaftung als an-
geblicher Putschist und Gülen-An-
hänger.
In der Türkei hat die Justiz die

Gülen-BewegungwegenUnterwan-
derungdes Staates,wegenmehrerer
von Anhängern in Polizei und Jus-
tiz koordinierter Staatskrisen sowie
wegendesUmsturzversuchs im Juli
2016 auf ihre Terrorliste gesetzt. In
Deutschland ist dieBewegungeben-
falls mit mehr als 300 Organisatio-
nen aktiv. Seit Jahrzehntenwirkt sie
hier als weitgehend unsichtbares
Netzwerk. Bis heute leugnendieOr-
ganisationenVerbindungen zu den
weltweiten religiös und wirtschaft-
lich motivierten Aktivistenkreisen
um den Prediger Fethullah Gülen.
Nachdem 2016 Zigtausende wei-

tere Anhänger vor der Verfolgung
der türkischen Justiz nachDeutsch-
land flohen, ist das Netzwerk um
neueUnternehmenundweitereGe-
flechte gewachsen. Noch immer ist
nur ein kleiner – wenn auch wach-
sender – Teil als „Hizmet“ kennt-
lich gemacht. Hizmet, zu Deutsch
„Dienst“, so nennt sich die Bewe-
gung selbst.
„Sie unterwanderten den türki-

schen Staat nicht nur, sie waren da-
bei, ihn zu übernehmen“, schreibt
der Nahost-Experte der Princeton
University, Michael A. Reynolds,
2018 in einem Aufsatz über die Be-
wegung. Und der türkische Staat
unter PräsidentErdoganwehrte sich
mit Hunderttausenden Ermittlun-
gen undVerurteilungen.
AuchTalha geriet insVisier. Er und

350 weitere Kadetten, die während
derNacht des 15. Juli inAnkaraund

Istanbul inBussenundHubschrau-
bern aus ihren Kasernen und Trai-
ningslagern zum Putschgeschehen
gebracht wurden, mussten in den
frühen Morgenstunden des 16. Juli
ins Gefängnis. Schablonenhaft ge-
führteMassenprozesse endeten für
alle mit dem Urteil: lebenslänglich
wegendes gewalt-
samen Versuchs,
die Verfassung
abzusetzen.
Erst langsam

scheint sich der
Griff der Politik
auf dieAntiterror-
VerfahrengegenGülen-Anhänger zu
lockern. Das oberste Berufungsge-
richt, aber auch dasVerfassungsge-
richt kippten einige lokale Strafge-
richtsurteile.Tatsächlich zeigtendie
Ermittlungen, dass die Bewegung
einumfassendes System indenAus-
bildungsstättendesMilitärs betrieb.
Seit den 1980er-Jahren, das förder-
ten Zeugenaussagen und Staats-

anwaltschaften zutage, rekrutierte
die Bewegung in ihren landeswei-
ten Bildungseinrichtungen 13-Jäh-
rige, die sich durch hervorragende
Noten, eine unauffällige, nicht-re-
ligiöseFamilie undguteGesundheit
auszeichneten. Mehrere Informan-
ten bestätigen dieses unter großer

Geheimhaltung
betriebene Rek-
rutierungssystem
gegenüber dieser
Redaktion.
Auch sie sind

oder waren ange-
klagt wegen der

Mitgliedschaft in der „fethullahisti-
schen Terrororganisation“. In per-
sönlichen Gesprächen berichten
sie vondenAusleseprozessen, deren
Opfer sie selbstwurden, stellen ihre
Gerichtsunterlagen zurVerfügung.
Internwurdediese innerste Struk-

tur der Bewegung „hususi hizmet“,
Sonderdienst, genannt. Von nur
wenig älteren „Abis“, Brüdern, die

als StudentenvonderBewegung für
diesen Dienst verpflichtet wurden,
erhielten die Schüler Decknamen,
Mathe- und Sportunterricht. Die
Predigtvideos von Fethullah Gülen
machten einen großenTeil der reli-
giösenAusbildung indenLichthäu-
sern der Studenten-Abis aus.
Nach dem Be-

stehen der Auf-
nahmeprüfungen
für die Militär-
gymnasien ver-
abredeten ande-
re Abis geheime
Treffen mit den
Jugendlichen, auf denen laut den
Informanten die Beschaffung von
Fotos und Informationen über Ka-
meraden und Vorgesetzte aus den
Kasernen und Akademien bespro-
chen worden sein soll. Nach dem
Putschversuch wurden 25.000 Sol-
daten aus der Armee entlassen.
Vielen wurde, auch das berichten
Informanten, Unrecht getan. Denn

die Gerichte verurteilten auch Aus-
steiger als „Terroristen“.
Talha hatte mit diesen Anwer-

bungen nichts zu tun, er habe auch
keine verdächtigen Treffen von Ka-
meradenmit Zivilisten beobachtet,
sagt er. Er selbst habedieAufnahme-
prüfungen des Kriegsgymnasiums

und2015auchdie
Aufnahme in die
Militärakademie
allein geschafft.
In der Putsch-

nacht selbst hät-
ten sie vor Mitter-
nacht den Befehl

erhalten, ihreWaffen zu holen und
in Militärbusse zu steigen. Sein
Trupp bestand aus über 100 Ka-
detten. Sie hatten keine Handys,
wusstennicht, dass seit Stundenein
Putsch im Gange war und das Volk
sich den Soldaten in den Straßen
entgegenstellte. Auf der Fahrt wur-
den ihreBusse voneinemschreien-
denMobgestoppt. Etwa 4000 Men-

schen seien es gewesen, schätzt
Talha. Sie riefen„Verräter,Mörder!“,
drohten, den Bus anzuzünden. Der
Kommandant hatte Befehl gege-
ben, sich ruhig zu verhalten. Die
jungen Kadetten versteckten ihre
G3-Gewehre zwischen den Knien.
Stunden später kamdie Polizei. Ein
Beamter eskortierte den Bus unter
Einsatz von Tränengas zur Polizei-
station.DieMenschenwarenaußer
sich, warfen Steine, Glas splitterte.
„Der Bus sah aus, als kämenwir aus
dem Krieg.Wir dachten, die Polizei
hat uns gerettet“, erzählt Talha.
Dochdannpackte einPolizist ihn

beimAussteigenamGenick, drück-
te seinen Kopf bis auf die Knie. Auf
demRevier rissenPolizistendenKa-
detten die Uniformen vom Körper,
schlugen sie. Einen Vorgesetzten
verprügelten sie vor ihren Augen,
nahmen ihn mit, berichtet Talha.
Wieder zurück, sei er blutüber-
strömt gewesen: „Er schlug sich
danach selbst den Kopf gegen die
Wand, immer wieder.“ Sein offenes
Gesicht wirkt plötzlich eingefallen,
gealtert.
Sechs Jahre verbrachte er im Ge-

fängnis. 40 Kadetten ineinerSieben-
Mann-Zelle.Manche seien verrückt
geworden,wurden indiePsychiatrie
gebracht. Andere versuchten, sich
umzubringen: „Lebenslänglich für
nichts.“ Im letzten Jahr entschied
dasBerufungsgericht, erhättenichts
voneinemPutschwissenkönnen. Er
kam frei, floh vorwenigenMonaten
nach Deutschland.
Der Europäische Gerichtshof für

Menschenrechte kritisierte dieTür-
kei mehrfach für Verstöße gegen
Rechtsnormen. „Es müssen alle
Verfahren nochmal auf denTisch“,
ist auch Anwalt Ömür Kabak über-
zeugt. Der Jurist lebt in Antalya und
verteidigtemehrfachGülen-Anhän-
ger in großenDachverfahren. Seine
Analyse: „Die Justiz hat massen-
haft Ermittlungen gegen die Basis
der Gülenisten eingeleitet, um an
die inneren, getarnten Zellen der
Organisation heranzukommen.“
Viele säßen unschuldig in Haft. Die
Urteile müssten wieder aufgerollt,
Menschen entschädigt werden.
Dass die Gülen-Bewegung den

Putsch initiiert hat, bezweifelt der
Anwalt indes nicht. „Es gibt eine
Hierarchie, Strukturen, die die Un-
terwanderung organisiert haben.
Gegen so eine konspirative Gruppe
in Justiz, Militär, Polizei und Ge-
heimdienstwürde jeder Staat vorge-
hen“, sagt Kabak. AuchTalha A.will
wissen,wer für die zerstörtenLeben
derKadetten verantwortlich ist.Das
langeGesprächamKüchentischhat
ihm zugesetzt. Müde wirkt er. Aber
irgendwie auch schon wieder ent-
schlossen. Er möchte ankommen,
sagt er.Deutschlanddienen. Sobald
er seine Asylanerkennung hat, will
erDeutsch lernenunddanachWirt-
schaftsinformatik studieren.

Türkische Polizisten
nehmen 2016 auf dem
Taksim-Platz Soldaten
fest. FOTO: SEDAT SUNA/DPA

ZahlRund 500.000 Antiterror-
Ermittlungen leiteten die Staats-
anwaltschaften in der Türkei seit
dem Putschversuch am 15. Juli
2016 in dieWege.

VerurteilungenDie Gerich-
te im Land verurteilten etwa
300.000 Menschen zu Gefäng-
nisstrafen. Die meisten von ihnen
gingen in Berufung gegen dieses
Urteil und blieben in dieser Zeit
auf freiem Fuß. Die am Putsch be-
teiligten Soldaten kamen jedoch
sofort in Haft.

Eine halbeMillion
Ermittlungsverfahren

INFO

In der türkischen Stadt Sivas kam eswie an vielen anderen Orten des Landes tagelang zu Protestdemonstrationen gegen
die Putschisten. Auch in Deutschland gab es Kundgebungen FOTO: DPA

Einst Geschäftspartner, heute erbitterte Gegner: Fethullah Gülen (l.), der in
den USA lebt, und der türkische Präsident Recep Tayyip Erdogan. FOTO: DPA

„DieGülen-Bewegung
wollte den türkischen
Staat übernehmen“

Michael A. Reynolds
Nahost-Experte

„Esmüssen alle
Verfahrennochmal
auf denTisch“

ÖmürKabak
türkischer Anwalt

Ein Soldat auf der Flucht
Viele Tausend Menschen aus der Gülen-Bewegung gerieten im Sommer
vor sieben Jahren in die Mühlen der türkischen Justiz. Für Talha A.
endete sein gewohntes Leben, als er in der Nacht des Putsches

den Befehl erhielt, in einen Militärbus einzusteigen.
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